Зыбкая почва (2025)

## Параграф 1
Лия Моррис, 17 лет, с младшим братом Оуэном, 10, и мамой Сарой, вынужденно переезжают из тихого пригорода Огайо в промзону Детройта после того, как отец теряет работу на заводе. Снимают третий этаж в старом кирпичном доме с вечно скрипящей лестницей и запахом плесени в подъезде. Первое, что видит Лия из окна своей новой комнаты – заброшенный автоцех с разбитыми окнами и ржавыми воротами. Утром Сара, нервно поправляя фартук, ставит перед ними миски с дешевыми хлопьями: "В школе Оуэна – три квартала налево, Лия, твой колледж – на автобусе 15". Лия чувствует, как комок в горле: "Пахнет... чужим". Вечером Оуэн плачет в подушку, скучая по старому дереву во дворе.

## Параграф 2
Лия втискивается в переполненный автобус №15, где воздух густой от пота и дешевого парфюма. На остановке у колледжа видит группу местных: Дарнелл в мешковатой баскетбольной майке и наушниках, кивает ей едва заметно; его сестра Шанис с ярко-розовыми косами громко смеется с подругой Алишей. "Новенькая? Из белых панелек?" – бросает кто-то сзади. Лия краснеет, ускоряет шаг. Дома Сара разбирает коробки, находит старую фотографию: "Знаешь, твой дед тут работал... пока цех не закрыли". Вечером Оуэн тянет Лию во двор, где Дарнелл учит парней играть в стритбол на покосившемся кольце. Мяч отскакивает к ее ногам. "Кинешь?" – Дарнелл смотрит прямо. Лия неуклюже бросает – мимо. Шанис фыркает. "Ничего, – Дарнелл ловит мяч. – Ты не из тех, кто сдаётся". Лия замечает трещину на потолке в гостиной – длинную, как шрам.