Жертва (2019)

**Первый абзац:**
Максим резал лук на кухонной доске, резиновый коврик под ногами слегка скользил. Запах жареной картошки смешивался с запахом краски – они недавно переехали в эту трешку на окраине. Соня, его девушка, сидела на краешке дивана в гостиной, спицы тихо постукивали – вязала очередной бесконечный шарф. "Соль где?" – бросил он через плечо, не отрываясь от лука. "В шкафчике над мойкой, слева, за банкой с гречкой," – ответила она, не поднимая глаз от сиреневой пряжи. Телефон Максима, лежавший рядом с разделочной доской, вдруг завибрировал, замигал экран – неизвестный номер. Он резко повернулся, рука дрогнула, нож со звоном грохнулся в раковину. "Чего ты?" – Соня наконец посмотрела на него, брови сдвинуты. "Ничего, порезаться чуть не...", – Максим быстро схватил телефон, сунул в карман джинс, пальцы липкие от лукового сока. "Позвонили с работы, наверное," – пробормотал он, отвернувшись к пригоревшей сковородке.

**Второй абзац:**
Соня заметила, как он стал вздрагивать от каждого звонка домофона. Вчера вечером, когда они смотрели сериал про врачей, Максим вдруг вскочил с дивана, подошел к окну, отодвинул край занавески – просто мусоровоз проезжал мимо. "Макс, что происходит?" – спросила она прямо сегодня утром, пока он намазывал масло на черствый батон. "Да ничего, Сонь, просто голова болит немного," – он избегал ее взгляда, крошки хлеба сыпались на стол. "Не ври. Ты телефон в унитаз чуть не уронил вчера в ванной". Он резко встал, стул скрипнул по линолеуму. "Отстань, ладно? Работа, дела..." – голос сорвался. Днем Соня нашла в кармане его куртки, висевшей в прихожей, смятый листок – на нем карандашом коряво выведен номер телефона и два слова: "Ты обязан". Вечером, когда Максим мылся в душе, его личный телефон снова загудел на тумбочке в спальне. Соня подошла. Экран светился: "Неизвестный абонент". Она подняла трубку. "Максим?" – прошипел на той стороне низкий мужской голос. "Кто это?" – спросила Соня, но в ответ – только короткие гудки. Из ванной доносился шум воды.