Переходный процесс (2024)

**Первый абзац:**
Гэвин, уставший системный администратор в мрачном нью-йоркском дата-центре "КиберНекст", постоянно видит сбойные пиксели на мониторах и слышит странный гул в вентиляции. Его соседка по лестничной клетке в Бруклине, Миа (художница-граффитистка), показывает ему фото треснувшей стены в подвале – трещина светится тускло-синим. За кофе в угловом Старбаксе Гэвин бормочет коллеге Рэю: "Эти сервера... они не просто греются. Там что-то *шевелится*." Рэй отмахивается: "Переработал, чувак. Съезди к отцу на выходные." Но в автобусе Greyhound до Олбани Гэвин ловит в окне отражение – за его спиной стоит тень с неестественно длинными пальцами. Он роняет термос с кофе на сиденье.

**Второй абзац:**
Вернувшись, Гэвин находит квартиру отца пустой, только старый радиоприемник на кухне ловит шипящую волну с обрывками фраз: "...корректировка матрицы... сектор 7-G...". В "КиберНексте" его пропуск внезапно не срабатывает. Охранник Билл, обычно шутник, тупо смотрит сквозь него. Гэвин пробирается через сервисный тоннель, натыкаясь на комнату с мерцающими стеклянными цилиндрами – внутри плавают силуэты, похожие на его коллег. На главном терминале всплывает ошибка: "Ошибка синхронизации дубликата: ID_Gavin_Primary". Миа звонит, задыхаясь: "Дети во дворе... они все одинаковые! И качели... они качаются пустые!" Гэвин находит в кармане куртки, которой у него не было, ключ-карту с логотипом "Проект Пандора". Рэй внезапно стоит в дверях, глаза без выражения: "Пора на техническое обслуживание, Гэвин. Система требует калибровки." За его спиной слышится тот самый гул.