Дом динамита (2025)

Вот вроде обычный день — новости фоном, кофе остывает на столе, и вдруг: в небе над США фиксируют запуск ракеты. Одна. Без цели, без предупреждения, без адресата. Просто летит. И в этот момент всё — от аналитиков до военных штабов — превращается в один сплошной хаос. Кто запустил? Зачем? Это ошибка, провокация или начало чего-то страшного?

Каждая минута тянется как вечность. В правительстве — паника, в СМИ — истерика, в соцсетях уже строят теории заговора. Кто-то винит иностранные силы, кто-то — внутренний саботаж. А кто-то просто сидит и смотрит на экран, чувствуя, как по спине пробегает холодок: а вдруг это действительно конец?

Вся страна будто замирает в ожидании. Телефоны раскаляются, спецслужбы копают в архивах, алгоритмы просчитывают траекторию. Но самое жуткое — неопределённость. Не факт, что ракета вообще куда-то попадёт, но сама мысль о том, что кто-то где-то нажал кнопку — и весь мир балансирует на грани катастрофы, сводит с ума.

И в этой гонке — не просто борьба за ответ. Это гонка со временем, с недоверием, с человеческой природой. Когда все вдруг понимают, насколько хрупка иллюзия безопасности, в которой мы живём. Один запуск. Один неверный сигнал. И уже никто не уверен, кто здесь враг, а кто просто не успел объяснить, что всё это — ошибка.