Мой плюшевый парень (2025)

Главный герой — Ян, парень лет двадцати пяти, который работает удаленно и живет один в старой квартире в Кракове. Его жизнь — это цикл из доставки еды, просмотра сериалов и редких звонков от матери. Однажды утром, разбирая коробки на балконе, он находит своего старого плюшевого мишку, Бартека, которого не видел с детства. Ян бросает его на полку, но вечером, открывая холодильник, слышит за спиной хриплый голос: «А сыр купил?». Оборачивается — на кухонном столе сидит Бартек, его плюшевая лапа обхватывает банку с огурцами. «Чего уставился? Я сказал, сыра нет. Опять питаться одним джемом будешь?» — говорит мишка, вытирая пятно от варенья на своем боку.

С этого момента их сосуществование становится странной рутиной. Бартек, ворчливый и практичный, диктует Янку список продуктов, пока тот пытается работать за ноутбуком: «Молоко, хлеб, таблетки для посудомойки, и возьми наконец ту пасту, которую я просил, а не эту разноцветную дрянь». Они ездят на трамвае в супермаркет — Ян кладет мишку в рюкзак, откуда тот ворчит на ухо: «Слева скидка на кофе, бери две упаковки». Иногда Бартек ночью смотрит футбол, комментируя игру шепотом, чтобы не разбудить Яна. Конфликт вспыхивает, когда Ян хочет выбросить старый стул. «На этом стуле твой дед сидел, — рычит Бартек, уцепившись за ножку. — Ничего тут не выбрасываешь». Ян кричит, что устал от этого абсурда, но через час они молча пьют чай на кухне, а потертый мишка ставит перед ним тарелку с бутербродом. «Ешь, — бормочет он. — А то опять до двух ноча за компом торчать будешь».