Салли (2025)

Клер замечает, как Салли пятый раз за утро переставляет одну и ту же вазу в их чикагской квартире. «Может, хватит?» — говорит она, но Салли уже смотрит в окно на серый асфальт двора, не видя его. Ее утро — это несвежий кофе из автомата, счет за электричество, который она прячет под стопку журналов, и настойчивые звонки с незнакомого номера. Она выходит из дома, говоря, что идет в библиотеку, но вместо этого садится на поезд до Элдриджа, сжимая в кармане пальто смятый адрес — единственную зацепку из дневника ее покойной матери.

В Элдридже, затерянном в Иллинойсе, она находит полузаброшенный дом с облупившейся зеленой краской. Местный автомеханик, Лео, видя ее растерянность у единственной заправки, предлагает помощь: «Тут не любят чужаков, но стакан плохого кофе я вам предложу». В подвале дома, под грудой старых газет, Салли находит коробку с фотографиями, где ее мать, молодая, стоит с незнакомым мужчиной у таблички «Закусочная Джо». Лео, разглядывая снимок, медленно произносит: «Так это же Фрэнк Уолтерс. Он сидел в тюрьме. И, кажется, твой отец».