Вечность в моменте (1 сезон)

Китайский мультфильм, где главный герой Ли Вэй, архитектор около сорока, постоянно занят чертежами и дедлайнами в своем кабинете с видом на неоконченный мост. Его дочь Сяо Мэй, лет восьми, рисует в углу карандашами на оборотной стороне его расчетных листов. Однажды, разбирая хлам на антресолях, Ли Вэй находит старую камеру «Великая стена» своего покойного отца. Плёнка внутри не проявлена. Он относит её в мастерскую старого фотографа. «Ждать три дня», — бурчит старик, вытирая руки тряпкой. Когда Ли Вэй забирает снимки, он видит на них не прошлое, а… завтрашний день. На одном — Сяо Мэй плачет над разбитой голубой кружкой, чего ещё не было. На другом — его начальник кричит на совещании, размахивая отчётом.

Всю ночь Ли Вэй сверяет снимки с реальностью. Утром Сяо Мэй действительно тянется за кружкой. Он резко окликает её, и она от неожиданности рощает её на пол. «Папа, прости», — шепчет она, испуганно глядя на осколки. Он понимает — будущее можно менять. Он начинает использовать камеру, чтобы избегать рабочих провалов и мелких бытовых неурядиц. Но каждый изменённый кадр вызывает мигрень, а в глазах на секунду возникает странная рябь. Однажды он видит на новом снимке себя одного на пустой детской площадке, а Сяо Мэй смотрит на него с недетской холодностью. Он осознаёт, что, пытаясь создать идеальное «завтра», он теряет дочь в «сегодня». Он разбивает объекмент камеры молотком в гараже, пахнущем бензином и старыми красками. На следующий день он берёт Сяо Мэй, они едут за город и запускают бумажного змея, который она давно просила. Он больше не знает, что будет через мгновение, и в этом есть облегчение.