Человек-осьминог (2025)

Лео, биолог с уставшими глазами, возился с аквариумным фильтром в своей тесной лаборатории в портовом районе Сиэтла. Его работа с головоногими была рутиной: запись данных, чистка резервуаров, повтор. Все изменил инцидент с образцом ОС-7, когда пробирка со сложным ферментом разбилась, а порез на его руке от осколка моментально зажил. «Это же невозможно», — прошептал он, глядя, как клетки на его ладони двигаются сами по себе. Сначала это были лишь странные сны о щупальцах, мелькающие в полузабытом состоянии между сном и явью. Проснувшись как-то раз, он обнаружил, что может прикосновением пальца изменить текстуру дерева на тумбочке, заставив его покрыться мелкими, почти невидимыми присосками.

Теперь его жизнь — это двойное дно. Он прячет изменяющиеся руки под толстовкой с капюшоном, моет посуду в перчатках, придумывая жене Саре небылицы про аллергию. «Просто устал, дорогая, новый проект», — бормочет он за ужином, отодвигая тарелку с кальмарами, которых теперь не может видеть. По ночам, запершись в гараже, он экспериментирует: его ладонь наливается темным пигментом и выпускает упругую, похожую на резину конечность, которая хватает отвертку с дальней полки. Лео ищет ответы в своих старых записях, понимая, что мутация не остановилась. Он лихорадочно ищет связь между формулой фермента и своим состоянием, боясь как собственного тела, так и людей в костюмах, которые начали проявлять интерес к его старой лаборатории. Ему нужен план, контроль, а пока что единственный выход — вернуться туда, где все началось, и найти образец ОС-7.