Реставрация (2024)

Адриан, бывший реставратор из Мадрида, получает срочный звонок. Его отец, Мануэль, сломал руку, работая в семейной мастерской в Толедо. Приходится бросить столицу и вернуться в город, который он годами избегал. Мастерская, пахнущая скипидаром и старым деревом, на грани закрытия. Долги, просроченные заказы. Первый разговор с отцом за три года: «Ты здесь ненадолго, просто приведи в порядок бухгалтерию и уезжай», — бросает Мануэль, разглядывая трещину на раме. Адриан находит на чердаке ящик с документами, а в них — старую фотографию женщины в платье 40-х годов. На обороте подпись: «Испанский павильон, Париж, 1937». Никогда не видел эту женщину среди семейных архивов.

Заказ на реставрацию алтарного образа из местной церкви Сан-Хуан-де-лос-Рейес оборачивается находкой. Под слоем краски XVIII века Адриан обнаруживает фрагмент более ранней, тайной живописи. Сюжет не соответствует канону. Он звонит Лоле, историку из городского архива, с которой когда-то учился. «Это может быть всё перевернуть», — говорит она, рассматривая фотографии в увеличительное стекло. Встречи в архиве за чашкой слишком сладкого кольядора, разговоры за полночь. Лола находит в метрической книге запись о рождении девочки в 1939 году, подписанную его дедом. Имя матери — та самая женщина с фотографии. Адриан чистит кистью крошечный участок холста, и ему в руку падает свернутый в трубочку клочок бумаги. Детский почерк его отца, Мануэля: «Она не хотела, чтобы это скрывали».