Молчание (2018)

Квартал вибрирует от обыденности, пока в доме Риверы не обнаруживается пустота вместо Сары. Её телефон, оставленный на кухонной столешнице рядом с недопитым кофе, молчит. Мигель, её брат, в ярости разбирает в гараже старый мотоцикл, пытаясь заглушить страх. «Она бы так не ушла, – бормочет он, вытирая руки об замасленную тряпку, – ключи на месте, сумка тоже». Их отец, Висенте, обходит соседей, и его обычно громкий голос теперь приглушён: «Вы не видели, в чём она была? Может, слышали, как дверь хлопнула?» Ответом ему лишь покачивание голов и растерянные взгляды.

Расследование затягивается, как болотная трясина. Висенте, игнорируя советы отдохнуть, просиживает ночи напролёт перед старым компьютером, вглядываясь в кадры уличных камер. Мигель находит в её комнате под половиком обрывок чека из аптеки на улице Итурбиде – не её маршрут. Он сталкивается с соседом, Хавьером, который слишком поспешно опускает жалюзи, увидев его. «Что тебе нужно, парень?» – голос Хавьера звучит натянуто. В заброшенном ангаре на окраине, куда их приводит анонимный звонок, они находят не Сару, а её дневник. Последняя запись сделана неровным почерком: «Кто этот человек, что всегда стоит у фонаря? Он смотрит. Кажется, я разбила ту вазу у порога не случайно».