Паромщик (2025)

В посёлке на краю болот Семён, которого все зовут Паромщик, каждый день заводит ржавый катер, чтобы перевозить людей через мутную протоку. Он молчалив, живёт один в старом вагончике, и только скрип уключин нарушает тишину. Всё меняется, когда к переправе приходит Ирина, ища своего пропавшего брата. "Ты же всех тут знаешь," — говорит она, не отрываясь от вида на воду. Семён, вытирая руки об ветошь, лишь кивает, но ночью роется в заветном ящике со старыми фотографиями, где запечатлён он сам, молодой, и тот самый парень.

Прошлое Семёна связано с местным авторитетом Яковом, который теперь хочет выкупить земли у деревни. Яков приезжает на чёрном внедорожнике, предлагает "договориться по-хорошему". Паромщик отказывается, зная, что под землёй — старая шахта, где Яков когда-то скрыл тело. Вспоминается ссора у той самой шахты много лет назад: "Ты же сам помогал грузить!" — шипел Яков. Ирина, по крупицам собирая информацию, находит в библиотеке старую статью о несчастном случае. Её вопросы становятся опасными. Семён, чиня в темноте двигатель, слышит ночью скрип тормозов у своего вагончика и хруст гравия под тяжёлыми ботинками.