Верни мне моё тело! (2026)

У Кости в съёмной однушке на Профсоюзной теперь живёт Лена. Вернее, её сознание в его теле. Сам Костя — где-то в её пятиэтажке у метро «Академическая», пытается объяснить её матери, почему он (в теле Лены) вдруг забыл, как готовит борщ. В его квартире Лена (в его теле) нервно открывает шкафы, натыкаясь на стопку неоплаченных квитанций и коробки дешёвых макарон. Её парень Макс стучит в дверь, требует объяснить, почему она не отвечает на звонки. «Привет, это я, только не я», — бормочет Лена голосом Кости, глядя на его отражение в стеклянной дверце шкафа.

Они встречаются в зале игровых автоматов на ВДНХ. Костя (в теле Лены) в розовой куртке, которая ему жмёт под мышками. Лена (в его теле) пришла в его же растянутом свитере, от которого теперь пахнет её духами. «У тебя на лбу прыщ, не трогай его», — говорит она ему, как будто это самое важное. Обмен не получается. Костя едет в институт, где работает Лена, и пытается провести её семинар по культурологии, путая даты. Лена, от его имени, идёт на разборку с его соседом-алкоголиком из-за залитого потолка и неожиданно решает всё миром, потому что у Костиного тела больше сил, а у неё — старые обиды. Они начинают оставлять друг другу записки на холодильнике на Костиной кухне: «Не ходи в душ вечером, слабый напор», «Твоя мама звонила, я сказал, что у тебя грипп». Иногда злятся, иногда смеются. А потом обнаруживают третьего.