Мамочка (2025)

**Первый, 1985 год. Марина, ей всего семнадцать, оставляет новорождённую дочь в роддоме Уфы. Запоминает только крошечную родинку на запястье младенца. В её собственной сумке — билет на вечерний поезд до Ленинграда и смятая пачка «Беломора».**

**Сейчас. Та же Марина, теперь владелица строгого, но успешного цветочного бизнеса в Питере. Её взрослая дочь Алина, архитектор, живёт с ней. Однажды Алина, роясь в старом серванте за припасённой шоколадкой, натыкается на спрятанное свидетельство о рождении, где в графе «мать» — чужая фамилия. «Это чьё?» — спрашивает она, входя на кухню. Марина молча бьёт фарфоровую чашку об раковину.**

**Второй. Алина, игнорируя скандалы, едет в Уфу. Находит там Людмилу, медсестру на пенсии, которая тогда вела журналы. Та, поправляя очки, говорит: «Девочку вашу взяла семья из Свердловска. Бездетные. Фамилия, кажется, Головины». Параллельно Марина, впервые за годы, отменяет все встречи и вскрывает старую жестяную коробку. Там — пожелтевшая фотография юноши в армейской форме и его неотправленные письма, завёрнутые в газету «Вечерняя Уфа».**

**Алина уже в Екатеринбурге, пробивает данные через знакомого. Выясняет, что Головины уехали в Калининград в начале 90-х. Тем временем Марина, сидя в пустой оранжерее среди запаха земли и гербер, набирает номер первого за многие годы. «Саша, — говорит она бывшему мужу, — мне нужно найти человека». Алина же, вернувшись в питерскую квартиру, ставит на стол два билета. «Летим в Калининград. Вместе», — заявляет она, не глядя в глаза матери. Марина кивает, машинально обрывая сухой лист у орхидеи на подоконнике.**