Там, где гнездятся аисты (2025)

Марина, залив полы в ванной эпоксидкой, оттирала руки растворителем, когда ей позвонил Юрий, её муж. «Марин, ты где? На станции «Московской» уже два часа стою, ключи-то от новой квартиры у тебя», — сказал он, и в трубке слышался шум машин. Ключи действительно лежали в её куртке, висевшей на спинке бархатного кресла, привезённого ещё от бабушки. Переезд в эту хрущёвку на окраине был их общей идеей, чтобы выплатить ипотеку побыстрее, но весь день Марина разгружала коробки с книгами одна, а Юрий ездил на строительный рынок за недостающими плинтусами.

Конфликт назрел вечером, когда Юрий, пахнущий цементом, спросил, куда делась заначка из жестяной банки с гвоздями. «На репетитора Анне, по физике. Дочь в школе уже вторую двойку получила», — ответила Марина, не отрываясь от окна, где на балконе соседа сушился ковёр с оленями. Ей позвонила Анна, их дочь-подросток, которая отказалась переезжать и осталась жить с бабушкой в центре. «Мама, я не поеду к вам в эту дыру, у меня тут концерт через неделю», — сказала она, и Марина молча смотрела, как Юрий роняет ключи на новый, ещё не протёртый пол.