Банка с джинном (2025)

Алексей, младший инженер в теплосетях, нашёл закатанную жестяную банку из-под ананасов, разбирая хлам на балконе после смерти бабушки. Вмятина на боку, этикетка слезла. Он чуть не выбросил, но вечером, вытирая пыль, неловко уронил. Банка отскочила, клацнула об кафель, и из горлышка пополз сизоватый дым. «Приветствую, — хрипло сказал материализовавшийся мужчина в спортивном костюме Adidas. — Давай, загадывай. Только внятно, а то в прошлый раз один дурак пожелал «больше денег», так его завалило медяками из клада XVIII века». Алексей, держа в руке тряпку, прошептал: «Чтобы сантехник, наконец, пришел». На следующий день в квартиру без звонка вошел дядька с ключами, молча поменял смеситель и ушел, не взяв денег.

Подруга Алексея, Катя, работавшая в скучном офисе, отнеслась к джинну по имени Рашид скептически. «Он не колдует, — сказала она, — он жульничает с формулировками». Желание «не болеть» обернулось тем, что они оба на неделю потеряли обоняние и вкус. «Хочу, чтобы начальник меня ценил» — привело к тому, что их босс стал присылать Кате трогательные голосовые сообщения с признаниями в отеческой любви. Рашид, попивая чай у них на кухне, спорил: «Вы сами не знаете, чего хотите. Вот в 1372 году один перс…». Их жизнь превратилась в череду мелких чудес с неприятным послевкусием: идеальный паркинг всегда был занят бетонным блоком, а выигрыш в лотерею ровно покрывал долг за ремонт подъезда. Кончилось всё, когда желание Алексея «чтобы всё было как раньше» буквально вернуло его в ванную с разбитой банкой и полом, усыпанным осколками. Только теперь их было двое — он и Катя, смотрящие друг на друга в тишине.