Робин Гуд (2025)

Роберт Локсли, ветеран, вернулся в Ноттингемский округ, где теперь заправляет шериф. Ржавые ворота старого завода «Эпплби», где когда-то работал его отец, — его главный штаб. Воздух здесь пахнет дизелем и влажной землей. Его команда: Марион, которая днем работает в соцслужбе и сливает данные о незаконных выселениях; Джон, водитель скорой, вынужденный торговать украденными лекарствами, чтобы оплатить лечение сына; и Алан, хакер, прячущий серверы в контейнере. Их первое дело — отобрать груз бытовой техники, который шериф конфисковал у семьи из таджикских мигрантов за «неуплату налогов». «Давай, старик, отдавай телефон и уходи», — говорит один из охранников, пока Роберт тушит сигарету о его куртку из кожзама.

Теперь они распределяют добычу в заброшенном тоннеле метро: гречку, подгузники, инсулиновые шприцы. Шериф Гай, через своего помощника, мажора Уилла, давит на сеть нелегальных аптек, требуя свою долю. «Выкурим их, как крыс, из этой канализационной трубы», — шериф постукивает пальцем по карте на стене своего кабинета с видом на новый элитный жилой комплекс. Роберт находит в кармане куртки отца, погибшего на том же заводе, старую расчётку с долгом по ЖКХ — ту самую, что теперь приносят его новым «клиентам». Он понимает, что борется не с людьми, а с системой, которая заставляет одного отнимать у другого последнее. «Это не налог, Гай. Это выживание», — бросает он в трубку, глядя, как Марион размечает коробки с лекарствами под треск дождя по брезентовому туннелю.