После тайфуна (2025)

**Первый абзац:**
Ли Сяо, тридцати с лишним лет, каждый день обходит ржавые лестницы сухого дока в порту Циньчжоу. Его работа — оценивать ущерб судам после штормов. Вечером он забирает десятилетнюю дочь Аи с продлёнки, они ужинают лапшой быстрого приготовления в своей малогабаритной квартире, окна которой заклеены крест-накрест старым скотчем. «Папа, а завтра в школе будут проверять противогазы», — говорит Аи, размазывая по тарелке соевый соус. В тот день, когда пришёл тайфун «Хайянь», Сяо как раз составлял отчёт по корпусу старого танкера. Внезапно погас свет, и с моря донёсся звук, который он позже опишет соседу, старику Вану, словами: «Как будто бетонную плиту по горлу скребут».

**Второй абзац:**
После стихии город лежал в сплошных завалах, пахло влажной штукатуркой и дымом. Сяо, с дочерью за спиной, пробирался к уцелевшему спортзалу школы, превращённому в пункт сбора. Там он встретил Чэнь Цзинь, бывшего коллегу-спасателя, который теперь организовывал раздачу воды. «На западе района, в старых складах, могут быть люди. Слышал крики», — Цзинь вытер лицо грязным рукавом. Их неофициальная поисковая группа, куда вошли медсестра Юй и студент-радиолюбитель Дин, наткнулась не только на выживших. В одном из полуразрушенных подвалов они нашли ящики с документами завода «Цзиньхай», указывающими на сброс химикатов ещё до тайфуна. «Это не просто стихия, — бормотал Дин, фотографируя бумаги на телефон. — Вода сейчас всё это разносит». Аи в это время, сидя на сложенных одеялах, разглядывала трещину на стене, похожую на карту неизвестной страны.