Именем твоей любви (2025)

В Мумбаи Арьян, парень из трущоб Дхарави, моет полы в престижной кофейне «Барат». Туда каждое утро за капучино заходит Мира, студентка дизайнерского колледжа из богатой семьи Гоэль. Их первое столкновение произошло у барной стойки: он, отвлекаясь на её смех, случайно пролил на её сумку сироп. «Смотри под ноги», — бросила она, не глядя. «Здесь чище, чем в ваших мыслях», — процедил он, вытирая лужу тряпкой. После этого он начал замечать, что она всегда оставляет на столе недопитую чашку и эскизы платьев в блокноте. Однажды, когда она забыла этот блокнот, Арьян догнал её на улице под тропическим ливнем. «Зачем?» — спросила она, пряча рисунки от воды. «Потому что на третьем наброске рукав кривой. У меня мать — портниха», — ответил он. Так начались их разговоры на тротуаре у ржавого забора стройки.

Конфликт вспыхнул, когда брат Миры, Викрам, увидел, как она ест панипури с Арьяном в придорожной лавке. Отец, Махеш Гоэль, вызвал Арьяна в свой кабинет с видом на море. «Ты — пятно. Я его стираю», — сказал он, положив на стол конверт с деньгами. Арьян не взял его, но на следующий день его мать потеряла место в швейном цеху. В ответ Арьян с помощью друга-хакера раздобыл черновик письма Гоэля о взятке муниципалитету. Он отправил его Мире с текстом: «Твой отец тоже пятно. Стирать будем?» Они тайно встретились в полуразрушенном храме на окраине. Мира плакала: «Он переведёт меня в Лондон». «Значит, выбирай: самолет или я», — сказал Арьян, но в голосе была усталость, а не вызов. Она не выбрала ни того, ни другого — вместо этого пришла к отцу и положила на его стол распечатку того письма. «Если он исчезнет, это уйдёт в СМИ», — сказала она, но пальцы дрожали. Сейчас они в подвешенном состоянии: Арьян устроился курьером, Мира живёт у подруги, а отец нанял детектива, чтобы найти на парня компромат. Их следующая встреча назначена на вокзале Чхатрапати Шиваджи, билеты на разные поезда лежат у каждого в кармане.