Неопределённость любви (2023)

Кай, работающий в берлинской кофейне, каждое утро замечает Лену, которая всегда заказывает «эспрессо с кусочком тёмного шоколада». Он запомнил, что по средам она носит синий шарф, а в её блокноте рисунки животных поверх конспектов. Однажды в дождь она забыла зонт, и Кай, протирая бокалы, сказал: «Ваш эспрессо остынет». Она ответила: «Зато шоколад не растает в руках». После этого он начал оставлять на её подносе не просто шоколадку, а фигурку – котика из фольги.

Их разговоры вертелись вокруг мелочей: почему вокзальные голуби смелее парковых, как правильно ставить вареники тестом вниз. Всё изменилось, когда Лена не пришла три дня, а потом появилась с билетом в Гамбург. «Может, не стоит?» – спросил Кай, отдавая ей стакан. «А что, если стоит?» – парировала она, оставив на стойке фарфоровую овечку. Теперь он разгадывает её молчание, а она в поезде размышляет, не вернуться ли на следующей станции, сверяя часы с расписанием, где отмечено время её обычного визита.