Большое путешествие слона (2017)

Смотритель заповедника Тембе, парень по имени Амос, обтирает влажной тряпкой брезенты на прицепе. У слона Калу — грязь на боках засохла коркой, пахнет потом и сырой землёй. Калу отказывается заходить в клетку, упирается лбом в стальную раму, и Лена, ветеринар, протягивает ему апельсин — кожура лопается, сок течет по подбородку. Только так он делает шаг внутрь. Дорога до Дурбана — три часа тряски, Калу стоит, перекатываясь с ноги на ногу, иногда дует в щель, обдавая Амоса теплым, пахнущим пережеванной травой воздухом. В порту их ждет контейнеровоз, палуба мокрая, матросы курят у лебедки. Калу отказывается пить из пластиковой бочки — привык к резиновому шлангу, и Лена бегает на склад за насосом. Ночью, под гул двигателя, Калу начинает раскачиваться, и Амос садится рядом на пол, касаясь его щекой через прутья.

В Ванкувере — дождь, которого Калу никогда не видел. Он пятится от звука скатывающихся с тента капель. Грузовик везет их через Скалистые горы, на перевале — град, Калу стучит бивнем о стенку, пока Амос не дает ему соленый крекер. В зоопарке Калгари — снег, слипшийся на траве. Калу мнет его хоботом, подносит к глазу, фыркает, отряхиваясь, разбрасывает комья. Персонал насыпает опилки в загоне, Калу сначала собирает их в кучу, потом ложится боком, уткнувшись носом в сухое сено. Амос цедит воду из ведра в поилку, добавляет туда ветки акации, привезенные в морозилке, — Калу отказывается от местной коры. Лена колет ему антибиотики, шприц тупой, кожа под бивнем натягивается, Калу терпит, зажмурившись. Через месяц он начинает есть местные яблоки, хрустит, запрокидывая голову, а по вечерам Амос читает ему вслух старые отчеты из Тембе — про акации, про песок.