Нелли восемь, и она приезжает с родителями разбирать вещи в доме, где выросла её мама. Мама уехала, оставив дочь с отцом, и девочка чувствует тишину там, где раньше был голос. Гуляя по лесу, она встречает девочку своего возраста. Та представляется Марион - так же зовут маму Нелли. Игра в прятки оборачивается прогулкой по шалашу и разговором о том, что помнят и чего не видели дети. Фэнтези Селин Сьяммы не про волшебные миры, а про то, как ребёнок пытается понять взрослую потерю через дружбу,
Лужа на бетонном полу гаража, остывающий чайник, книга, раскрытая на одной и той же странице. Эли, андроид с запрограммированными воспоминаниями, существует внутри чужой жизни. Её память - это архив чувств и событий, которые её владелец считает бесценными, но для самой Эли они пусты, как заводские настройки. Она знает каждую деталь прошлого, но не знает, где заканчивается заданная программа и начинается она сама. Вопрос не в том, настоящие ли эти воспоминания: настоящая ли та, кто их хранит?
Круизный лайнер превращается в ловушку для двоих похитителей. Они умыкнули «Чёрный квадрат» Малевича и теперь ждут встречи с заказчиком среди отдыхающих. Но картина исчезает без следа, и идеально продуманный план даёт трещину. Герои ищут пропажу и пытаются сохранить лицо перед покупателем. Каждый пассажир под подозрением, а время поджимает. Полицейские на лайнере не дремлют, и любая ошибка грозит провалом. Противник невидим и, кажется, знает о ворах больше, чем они сами.
Отец Стеллы готов заплатить любой выкуп, чтобы вернуть дочь. Двое похитителей просчитали всё: она единственный ребёнок в обеспеченной семье, её ценность неоспорима. Они забирают девушку прямо с улицы, отвозят в уединённое место и приковывают к постели. Требование отправлено по электронной почте. Деньги должны поступить, и сделка завершится. Но в замкнутом пространстве, где жертва полностью зависит от похитителей, динамика начинает меняться. Тот, кто держит ключи, не всегда контролирует