Южный пригород, где пожарные выезды чередуются с тихими буднями. Томми Гэвин знает своё дело: в огне он действует чётко, вытаскивает людей из горящих машин и домов. Но дома у него самого осталось только пепелище. Развод позади, трое детей живут с бывшей женой, и Томми не может с этим смириться. Он селится в доме напротив, чтобы быть рядом, видеть, как дети выходят в школу, как загорается свет в окнах. Каждый день он балансирует между ролью отца на расстоянии и человека, который всё ещё пытается
Поездка в реабилитационный центр - последнее, что связывает троих школьных друзей. Каждый из них застрял в собственной взрослой жизни, и вынужденное соседство в машине обнажает старые обиды и раздражение. Им предстоит несколько изнурительных дней в замкнутом пространстве, где совместное прошлое давит сильнее, чем дорожные пробки. Герои мечутся между желанием помочь товарищу и желанием придушить друг друга. Сможет ли эта поездка восстановить связь, которая давно истлела?