В сонном городишке Резерфорд-Фоллз жизнь течёт размеренно, пока мэр не решает убрать статую основателя - она торчит прямо посреди дороги и мешает проезду. Местный житель по имени Нэйтан встаёт на защиту монумента: статуя изображает его предка, и сдвинуть её с места значит предать семейную историю. В союзники он берёт подругу Рейган, которая параллельно пытается выбить деньги для культурного центра индейской резервации. Их борьба с бюрократией и общественным мнением быстро обрастает абсурдными
Десятилетняя Алексис становится свидетельницей жестокого убийства родителей - и это событие неожиданно возвращает ей слух. Вместе с ним приходит редкая синестезия: девушка слышит насилие как музыку, острую и совершенную. Спустя годы, когда слух начинает снова угасать, страх потери превращается в одержимость. Алексис охотится за звуком, который она помнит, и для этого готова на любые эксперименты. Любовь и здравый смысл отступают перед желанием успеть записать свой шедевр. Чем глубже она идёт,