Ленка Шабадинова торопится в свой киоск на улице Торфорезов: нужно успеть до боя курантов принять смену. Пока Екатеринбург шинкует оливье и готовится к главному празднику, она ввязывается в новогоднюю ночь по сценарию, где русская душа проявляет себя во всей красе. Неуправляемая стихия праздника подкидывает ей сюрприз за сюрпризом, и каждый поворот безумнее предыдущего. Ленке предстоит решить, как выбраться из этой круговерти, не потеряв работу, достоинство и, возможно, веру в новогоднее чудо.
Ольга привыкла, что её жизнь - это чужие проблемы. Двое детей от разных браков, отец-алкоголик с футбольным прошлым и сестра, охотящаяся за чужими мужьями, требуют постоянного внимания. Свои желания она откладывает на потом, пока в неё не влюбляется Гриша - молодой водитель катафалка с открытым сердцем. Но даже этот светлый лучик упирается в стену семейного хаоса. Старшая дочь Анька учится в ПТУ и считает себя единственным адекватным человеком в доме. Одиннадцатилетний Тимофей уже вообразил
У Марины список: новые духи, Париж, нижнее бельё из одного комплекта и ещё четыре пункта. Семь желаний, главное из которых - стать счастливой. Она почти собирает чемоданы, но пересадка в Пулково рушит стройный план. Неожиданная встреча в аэропорту переворачивает всё. Марине приходится заново решать, что важнее: замуж за любимого или отдать кредит за окна. Желания начинают сталкиваться, и каждое тянет в свою сторону. Пока героиня мечется между Парижем и бытовыми долгами, её собственный маршрут
Музейная тишина, пыль этнографических экспонатов и научные споры с бывшим мужем. Лиза живёт по расписанию питерской интеллигенции: работа, новости, митинги. В её мире нет места хаосу. И тут появляется Вика - отпускница из провинции, для которой отдых в Петербурге означает водку, вечеринки и авантюры. Они как лёд и огонь. Случайная встреча сталкивает двух женщин, и привычный порядок Лизы трещит. Вика врывается в её быт с энергией, которой у самой Лизы не осталось. Героине предстоит увидеть в
Мальчик теряет отца, девушка - возлюбленного, женщина - двух дочерей-близняшек. Каждая из трёх историй начинается с одного и того же: смерть отнимает самого близкого человека, а вместе с ним - смысл существования и желание жить дальше. Герои оказываются перед выбором: смириться с пустотой или попробовать её пересилить. Они не готовы принять потерю как данность. Каждый по-своему бросает судьбе вызов, объявляет ей войну и доходит в этом противостоянии до человеческого предела. Кто-то ищет
Снег за окном ложится ровным слоем, но в доме тишина давит на виски. Женщина вяжет у камина, мужчина смотрит в одну точку, ребёнок не плачет. Кто-то из них перестал дышать ровно минуту назад, а может, никто и не заметил. Рождественский вечер оборачивается испытанием. Соседи за стеной смеются, пахнет глинтвейном, а здесь каждая секунда тянется, как плёнка, которую вот-вот порвут. Герои пытаются удержать привычный ритуал: ёлка, подарки, улыбки. Но трещина уже пошла по стене, и холод пробирается
Мать появляется в жизни шестилетней девочки только однажды - чтобы оставить нелепую игрушку и снова исчезнуть. Волчок становится для ребёнка и именем, и единственным напоминанием о человеке, которого она отчаянно ждёт. Девочка носит в себе такую сильную любовь, что могла бы простить всё. Но мать снова и снова выбирает бег: чужая любовь, поиски себя, попытки устроить жизнь - всё это оказывается важнее дочери. Её ошибки повторяются, как одна и та же мелодия, пока вращение не обрывается. Эта
Металлическая карусель на детской площадке, ржавая и забытая, не обещает ничего, кроме скрипа и ветра. Для Олега Маратовича и его таких же нетрезвых товарищей она становится центром вселенной. После бурных возлияний компания решает, что кататься - это именно то, чего им сейчас не хватает. Карусель крутится, мир вокруг расплывается, а герои цепляются за поручни, пытаясь удержать равновесие. Каждый оборот - это испытание, где пьяная бравада сталкивается с реальностью. Вся история держится на
Сбежать со съёмок телесериала режиссёру Мите помогает призрак Марчелло Мастроянни. Этот побег запускает цепочку событий, в которую оказываются втянуты его родные и близкие. Теперь Мите предстоит распутать эту историю и понять, каким режиссёром он хочет быть: великим, талантливым или просто нормальным. Герой мечется между амбициями и усталостью от бесконечных сериальных штампов, а призрак итальянской легенды подталкивает его к неожиданным решениям. Вопрос стоит остро: сможет ли Митя остаться
Парадный вход, клубная музыка и Надя, которая привела домой чужого мужа. Алексея полностью контролирует стервозная жена: каждый его шаг, каждое решение, каждый вздох. Надя красива и легкомысленна, она привыкла брать то, что нравится, не заглядывая в завтра. Её старшая сестра Валя - полная противоположность: серьёзная, умная и привыкшая поучать всех вокруг. Две сестры смотрят на Алексея и решают: сначала они его заполучат. Что будет потом, они пока не придумали. Валя открывает рот, чтобы
Ольга, в растянутом свитере и с потрескавшимся чемоданом, выходит из автобуса у московского вокзала. За спиной — родной посёлок, где мать Светлана каждое утро кричит через забор соседке: *"Людка, у тебя опять котелóк на мою сливу залез!"* В общежитии на окраине города Ольга спит на верхней койке, слушая, как соседка Катя стучит ножом по банке тушёнки. Работа в кафе «Берёзка» начинается с того, что шеф-повар Виктор Семёныч бросает ей грязный фартук: *"Быстрее крутись, а то