Пожилая хозяйка дома берёт в плен молодого грабителя. Но его интерес не к пенсии: в парне угадываются нацистские взгляды, и она понимает, что он пришёл за другим. В ответ на его агрессию женщина рассказывает историю из 1945 года. Сама она когда-то входила в советский отряд, которому поручили доставить из Берлина в Москву загадочный ящик. Содержимое не раскрывается, но за ним охотятся остатки разбитой гитлеровской армии. Группа солдат пробивается через чужую, уже остывающую войну. Каждая
Серебряный портсигар на рояле - он переходит из рук в руки, от одного музыканта к другому, и каждый вкладывает в него свою историю. Герой - автор лирических песен, чьи мелодии знает вся Эстония. Он пишет о любви, но сам застревает между чувством и долгом, между женщинами, которые появляются в его жизни на протяжении двух десятилетий. Время течёт от предвоенного 1939 года до новогодней ночи 1960-го. Меняется страна, меняются нравы, а он всё пытается удержать в музыке то, что ускользает в быту.
Журналист Айван привык к светским вечеринкам и громким скандалам, а не к командировкам в глушь. Босс отправляет его разбираться с загадочными происшествиями в отдаленном городке, и Айван надеется отделаться быстро. Вечером его машина оказывается на пустынной дороге, которая приводит к старому дому. Там он находит приют. Ровно в полночь на пороге появляется красивая девушка, и Айван пускает в ход привычное обаяние. Он не подозревает, что взаимность, которую он получает, ведет прямиком в кошмар.