В канун 1999 года, когда мир готовился встретить новое тысячелетие, внезапно нарушилось спокойствие в одной из телестудий. В вооружённой руке, крепко сжимавшей пистолет, блескали глаза человека, полный решимости. Он без предупреждений ворвался в студию во время прямого эфира, захватил ведущего и направил на него оружие, вызвав шок и панику среди присутствующих. Тишина, повисшая в воздухе, разрывалась лишь криками и шепотом операторов и технического персонала, которые не знали, что делать.
Агата, курьер в оранжевой жилетке, спотыкается о ящик с ёлочными игрушками возле пекарни «Золотой Крендель» на варшавской Праге. В руках — рассыпавшаяся коробка, внутри разбитый пряничный домик с глазурью в виде снежинок. «Ты вообще смотришь, куда бежишь?» — хрипит Матеуш, владелец пекарни, вытирая руки о фартук с пятнами ванильного крема. Он весь в муке, даже ресницы белые. Агата пытается собрать осколки, но перчатки с оленями мешают. «Это заказ для пани Барбары с улицы Свентояньской, —
В дождь на варшавском вокзале Кася роется в рюкзаке, достаёт смятый конверт с немецкими марками. Рядом Лукаш, в кожаном пальто, щёлкает зажигалкой: «Поезд в Гдыню через час. Если груз не пройдёт таможню — свяжись с Эмилем из Гданьска». В порту Гдыни контейнеры с рыбой пахнут гнилью; внутри — ящики с микросхемами из Турции. В Стамбуле Айше, поправляя платок, торгуется с курдом Надиром: «Две тысячи евро за партию, или твой брат узнает про контракт с греками». Ночью в пражском хостеле Ольга, с