Хулиан потерял всё, оказавшись в тюрьме Нахайо в Доминиканской Республике. Но среди бетонных стен и десятков охранников он находит то, чего не ждал: любовь. Его избранница Янелли тоже заключённая, и их разделяет не только решётка, но и строгий запрет на общение. Влюблённые придумывают собственный язык жестов, незаметный для надзирателей. Хулиан рискует наказанием ради каждого тайного разговора, ради возможности завоевать её сердце в месте, где человеческие чувства кажутся роскошью. Это история
Доминиканская Республика, затерянные городки и пыльные кинозалы. Одинокий киномеханик привык к тишине и перемотке чужой жизни. Его единственное утешение - женщина на старой пленке, которую он прокручивает снова и снова, пока несчастный случай не уничтожает кадры. Теперь от незнакомки не осталось ни звука, ни лица - только смутный образ и тоска. Он бросает свою будку и уходит в самые глухие уголки страны, где бедность и жара стирают границы между реальностью и наваждением. Каждый новый свидетель