Виктор Владимирович, худой парень в очках с потёртой оправой, каждое утро пробирался через дворы Ленинграда к заводу «Красный Октябрь», где чинил станки. В кармане — бутерброд с колбасой, завернутый в газету *Правда*. Дома, в коммуналке на Невском, мать Ольга Степановна шила шторы для соседей, а младшая сестра Катя пряталась в углу с книжкой Стругацких. По вечерам Виктор спорил с другом Андреем, электриком из пятого цеха: «Ты в партию всё-таки вступишь или так и будешь болтаться?» — «Лучше в
В сибирском поселке Глухово местный фельдшер Сергей Петрович Волков каждое утро начинал с обхода изб на окраинах. Его сумка, потрепанная коричневая кожанка, всегда была набита пузырьками с йодом, бинтами из перекипяченной марли и сушеным зверобоем. Помощница Наталья, девушка в выцветшем халате с затяжкой на левом рукаве, спорила с ним у печки в медпункте: *«Опять без завтрака ушли? Упасть хотите, как в прошлый раз у реки?»*. В тот день они принимали рыбака Генку с рваной раной на ноге — тот