Один из главных персонажей фильма, Эдгар, задумывает амбициозный художественный проект, в котором центральное место занимают три пары: молодые, взрослые и старики. Этот проект становится для него одновременно произведением о любви и социологическим исследованием, а также глубинным поиском самого себя. Эдгар стремится показать любовь во всех её проявлениях и возрастах, исследуя, как она меняется и трансформируется с течением времени. Молодые пары воплощают страсть и неопределённость, взрослые —
Эмили, барменша из кафе *Maple Hush* в провинциальном городке Сен-Фуа, каждое утро чистила старую кофемашину, пока местный лесник Томас не вломился с обмороженными пальцами и криком: «Они исчезли. Весь отряд скитальцев — только следы к озеру». За столиком у окна Кайо, студент-биолог, ронял ложку в тарелку похлебки — его сестра Алиса была в той группе. В тот же вечер Эмили, нарушая комендантский час, пробиралась к заброшенной метеостанции, где Томас хранил записи о «зимних огнях» — синих
Лиам, рыжий механик с татуировкой якоря на запястье, каждое утро чинил мопеды в гараже за кафе *Молоток*. Эмили, его соседка, носила растянутый свитер с кофейными пятнами и ворчала: «Опять масло на ботинках? Я ж ковер только почистила». По четвергам они с Грегом, бывшим студентом-биохимиком, играли в покер на крыше склада, где Грег хранил пробирки с самодельными удобрениями. В углу гаража валялся сломанный холодильник, который Лиам пытался превратить в коптильню — запах горелой пластмассы
Представляешь, обычная девчонка с кучей тараканов в голове — и тут на тебе! Знакомится с этим странным тихоней, который клянётся, что не видел улицы со времён, когда в моде были ламповые телевизоры. Серьёзно, шестьдесят лет сидит в четырёх стенах? Я бы с ума сошла на его месте! Но они же как-то находят общий язык... То ли её бунтарская жилка его раскачала, то ли он её чем-то зацепил — в общем, получается этакая смесь из первых поцелуев, магических фишек (типа, ну вы поняли) и вечной