В мире, где честный труд не приносит и трети тех эмоций, что даёт лёгкая кража, живёт девушка с актёрскими амбициями и неспокойными руками. Мелкие кражи для неё не способ выжить, а рефлекс - способ получить желаемое быстрее, чем через скучную учёбу. Первая любовь обещает ей шанс остепениться и освоить настоящую профессию. Но непостоянство натуры толкает её в объятия другого человека. Поездка к морю с новым знакомым оборачивается очередной кражей и арестом. В исправительной колонии героиня
Отель, который он построил, становится клеткой. Поль, владелец, знает одно: его жена неверна. Доказательств нет, только нарастающая уверенность, от которой он задыхается. Каждая её улыбка постороннему, каждая задержка - удар, запускающий новый виток паранойи. Он больше не хозяин своего дома, не муж, а следователь, который допрашивает любимую. Ревность не оставляет места ничему другому: она стирает дела, привычки, саму личность Поля. Отель пустеет, брак трещит, но он не может остановиться. Ему