Два лета разделяет двадцать лет тишины. Одно - 1986 года, когда в деревню на западе Финляндии приехала девочка Мими. Она вошла в жизнь пятнадцатилетней Марии и наполнила её светом: тем особенным, южным, которого в этих краях так не хватает. Второе лето - настоящее. Повзрослевшая Мария возвращается в родительский дом ухаживать за больной матерью. Дом, где каждый предмет помнит тот год, а тишина звенит громче любых слов. Воспоминания набирают обороты, и прошлое перестаёт быть просто картинкой из
Приходской дом гудит от предсвадебной суеты. Йоханна, распорядительница, контролирует каждый шаг: всё должно пройти идеально, ни единой ошибки. И тут к дверям подкатывает автобус с незваными гостями - сломавшаяся машина прибила к крыльцу целую русскую компанию. Йоханне приходится размещать чужаков. Брат берётся чинить их транспорт, чтобы спровадить непрошеных гостей до церемонии. Но у его предприимчивого друга на этот счёт другое мнение: он видит в хаосе возможность и начинает действовать. Часы
Юхани «Юйсе» Лескинен пишет песни, которые станут голосом финского рока, но его настоящая одержимость - не сцена. Любовь для него - главный двигатель и главная рана. Выпивка, стихи и слава оказываются лишь побочным продуктом того, как глубоко и болезненно он чувствует. Он ранит себя и тех, кто оказывается рядом. Жизнь превращается в череду вспышек нежности и разрушительных падений, где за каждой новой музой тянется шлейф надежды и неизбежного краха. Творчество рождается из этой боли, но не