Студент находит объявление о сдаче комнаты в доме у озера, где он надеется в тишине и уединении заниматься своими научными исследованиями. Однако, прибыв на место, он с удивлением обнаруживает, что вместо комнаты с красивым видом ему предлагают глухой бункер. В этом бункере живет семья с восьмилетним сыном, который выглядит значительно старше своего возраста. Это лишь начало череды странных и необъяснимых событий, с которыми студенту предстоит столкнуться.
Ночь накануне важного события, а Йоша на взводе. У него есть таблетка, способная разом снять всё напряжение, но принять её никак не удаётся. Стоит ему собраться, как на пути возникает старый знакомый, приятель или случайная девушка. Каждая встреча откладывает заветный момент, но каждый разговор открывает новую трещину в прошлом Йоши. Сквозь обрывки ночных диалогов проступает хаотичная жизнь, полная ошибок, невысказанных обид и упущенных возможностей. Он пытается сбежать от всего этого в одну