Сербский бандит Петар Мараш решает оставить криминальное прошлое позади и вложить все незаконно заработанные деньги в расширение легального бизнеса. Вместе со своим верным другом Бахой он отправляется в сербскую глубинку, где планирует выкупить земли у местных жителей и начать новую жизнь. Однако Петар не единственный, кто видит в этих землях перспективу. Криминальный авторитет по прозвищу Красный уже прибыл сюда с аналогичными намерениями. Интерес к этим землям возник не случайно. Именно через
5 апреля 1941 года старенький автобус, направляющийся в Белград, собрал необычную компанию. Среди пассажиров — пожилой музыкант с изношенной скрипкой, чей взгляд застыл в воспоминаниях о прошлом; молодая девушка в цветастом платье, глядящая в окно с мечтательной улыбкой, будто видит будущее; измученный мужчина в военной форме, сжимая в руках письмо, которое он так и не решился отправить. Рядом пара крестьян горячо спорила о чем-то, а худощавый студент в углу увлечённо заполнял тетрадь.
Группа из шести человек пробирается через заснеженные склоны Игмана. Милош, инженер в потрёпанном пальто, тащит ящик с радиодеталями, спотыкаясь о корни. "Ты уверен, что это кратчайший путь?" — бормочет он Драгану, партизану в кожаной куртке, который щурится на карту с обведённым красным карандашом участком. Елена, медсестра с обмороженными пальцами, перевязывает рану бойцу Петру — тот молчит, стиснув зубы от боли, пока она прижимает к его плечу тряпку, пропитанную самогоном. В
В заводском районе Нови-Сада Милош, механик с обожжёнными пальцами от папирос, чинил грузовик, пока сосед-серб Сречко не принёс слухи о забастовках в Титограде. «Ты слышал? Вчера в Сараево опять стреляли у мечети», — бросил Сречко, размазывая сажу по лбу. В тот же вечер сестра Милоша, Аница, студентка-медик, перевязывала раненого албанца в подвале общежития — его притащили хорваты-сокурсники, шепча: «Только не кричи, а то полиция уже у вокзала». На кухне мать резала лук, игнорируя радио, где
Милорад, в потертой кожаной куртке, ждал Зорана у вокзала Белграда, покуривая «Дрину» и поправляя гитару с оторванной струной. Зоран пришел с чемоданом, обвязанным веревкой: «Там не только транзисторы, — прошептал он, — под двойным дном — часы, швейцарские». Елена, продавщица с рынка Каленич, прислонилась к киоску с газетами, наблюдая за парнями. Ее рыжие волосы сливались с вывеской «Пиво и сигареты». В кафе через дорогу официант Мишо мыл стаканы, крича через приоткрытую дверь: «Кого ждете,
Мирко, худощавый электрик с татуировкой орла на запястье, приехал в деревню Горачин ремонтировать линии передач. В разговоре с местным монахом Йованом у разрушенной часовни он услышал: «Ключ под камнем с трещиной — не для тебя». Вечером, за копченым *вешалицей* в таверне, девушка-архитектор Любица показала ему чертежи монастыря Святого Пантелеимона, где в 1943-м исчезла группа партизан. Ее пальцы дрожали, когда она достала из сумки ржавый компас с выгравированными буквами «И.Б.». В подвале
Знаешь, иногда жизнь преподносит такие сюжеты, что хоть книгу пиши. Вот, например, Лука — инженер-чудак, который упёрся лбом в свою мечту: пробить тоннель где-то между балканскими горами и «цивилизацией». Ну, типа, соединить миры, что ли. А вокруг него всё рушится, как карточный домик. Жена Ядранка — душа нараспашку, певица от бога, но нервы как оголённые провода. То поёт так, что мурашки, то в окно кричит на невидимых врагов. И как они вообще уживаются? А их сын Милош... Бедолага, гоняет мяч