На Рождество аристократ приглашает в свой замок элиту общества: политика, молодую графиню и генерала с супругой. Они ведут светские беседы, играют в игры и обсуждают новые формы власти в эпоху перемен, прогресс и мораль, смерть и Антихриста. Дебаты становятся всё более жаркими, и культурные различия между собеседниками становятся очевидными, создавая напряжённую атмосферу в замке. В итоге, каждый становится жертвой своей собственной позиции, что приводит к неожиданным последствиям и разрушению
Люк задерживался у плиты в кафе *La Brume* каждый вечер, пока Марион пересчитывала сдачу, роняя монеты на линолеум с трещинами. В углу Антуан, новый официант с татуировкой якоря на шее, спорил с поставщиком рыбы: «Ты мне вчера привез тухлого тунца — пахло, как канализация у метро Шатле». По четвергам, после закрытия, они собирались в подсобке, где Люк доставал спрятанную бутылку кальвадоса. «Если Жерар опять сократит нам часы, я выведу его холодильники из строя», — бурчал Антуан, разбирая