Станция рабочей силы (2019)

Люк задерживался у плиты в кафе *La Brume* каждый вечер, пока Марион пересчитывала сдачу, роняя монеты на линолеум с трещинами. В углу Антуан, новый официант с татуировкой якоря на шее, спорил с поставщиком рыбы: «Ты мне вчера привез тухлого тунца — пахло, как канализация у метро Шатле». По четвергам, после закрытия, они собирались в подсобке, где Люк доставал спрятанную бутылку кальвадоса. «Если Жерар опять сократит нам часы, я выведу его холодильники из строя», — бурчал Антуан, разбирая старый радиоприемник. Марион молчала, рисуя на салфетке контур портовых кранов — напоминание о Марселе, откуда её выгнали после забастовки докеров.

Однажды утром в *La Brume* вошел мужчина в костюме цвета хаки, попросив «кофе с трижды проклятым сахаром». Он оставил конверт под чашкой — внутри были фото Люка у склада с ящиками контрабандного кофе. «Ты думал, мы не знаем про твои ночные прогулки?» — смс пришло через минуту. Антуан, услышав, выругался: «Это Жюльен из профсоюза, гад. Он же слил план стачки в прошлом году». Марион разорвала фото, бросив обрывки в супницу: «Завтра вечером на мосту Турнель — там будут те, кто помнит, как поджигали грузовики в ’95-м». Люк кивнул, поправляя фартук с пятном от бешамеля, и включил вытяжку, заглушая гул голосов.