Мечтаю только о тебе (2019)

Луиза, 27 лет, в рыжем пальто с потёртыми локтями, раскладывает книги в магазине *La Page Perdue* на Монмартре. Антуан, бармен из соседнего кафе *Le Matin Calme*, приносит ей эспрессо в зелёной чашке с трещиной: «Снова не спала? Твои клиенты думают, что ты призрак». Она ворчит на его шутки про потускневшие обложки романов Бальзака, но замечает, как он поправляет очки, когда считает сдачу — левая дужка обмотана изолентой. По вечерам он оставляет у задней двери коробки с пирожными «мильфей», а она подкидывает ему потрёпанные детективы Сименона.

В подвале, разбирая партию старых энциклопедий, Луиза находит конверт 1984 года с билетом в оперу Гарнье и фото женщины в шляпке с фатой. На обороте — адрес в Марселе и подпись «С.В.». Антуан, роняя сахарницу на стойку, бормочет: «Это… бабушка. Она исчезла, когда папе было шесть». Они едут на поезде, где Луизе приходится вытирать запотевшее окно шарфом, чтобы разглядеть маяк в тумане. В чемодане — карта с отметками букинистов и термос с холодным кофе. «Если она жива, — говорит он, сжимая фото, — скажи, что папа хранил её шарф в коробке из-под ракушек».