Последняя ночь перед закрытием стриптиз-клуба в маленьком городе. Хозяйка готовится подвести черту, но в зал врываются посетители, заражённые неизвестной агрессией. Они не просто пьяны или злы - в них нет ничего человеческого, только жажда насилия. Клуб превращается в ловушку. Хозяйке приходится защищать девушек, своё заведение и собственную жизнь. Угроза исходит не от полиции или конкурентов, а от тех, кто ещё час назад был обычным клиентом. Заражённые не оставляют выбора: либо ты бьёшь
Её выгоняют со сцены на первом же открытом микрофоне. Парень из зала отпускает едкую шутку, зал смеётся, и начинающая стендап-комик проваливает выход. Она злится и хочет всё бросить, но он оказывается бывшим комиком, который давно завязал с юмором. Между ними завязывается неловкое общение: она учится держать удар, он вспоминает, зачем вообще выходил на сцену. Оба прячутся за масками, но в каждой репетиции и случайной поездке на такси проступает общая усталость от одиночества. Ей нужно услышать,
Мать-сваха выбрала для старшего сына кандидатку, одобренную роднёй. Парень же влюбляется в женщину, которая считает брак пережитком. Теперь героине нужно не просто свести двоих, а переубедить ту, кто не верит в её главный проект. Сын рискует разочаровать семью, а мать - потерять контроль над сценарием, который писала всю жизнь. Чем настойчивее она подталкивает пару друг к другу, тем быстрее её план трещит по швам. Жених и невеста сходятся в одном: оба не хотят того, что им навязывают. Остаётся