Портленд, недалёкое будущее. Вирус, стирающий память, распространяется быстрее, чем успевают подхватывать заболевших. Эмма и Джуд - пара, которая пытается удержать свою историю, пока болезнь не стёрла её бесследно. Каждый день может оказаться тем самым, когда один из них перестанет узнавать другого. Они фиксируют воспоминания: записки, фотографии, видео - всё, что способно заменить исчезающую ткань совместного прошлого. Но вирус не разбирает, что важно, а что нет. Эмма смотрит на Джуда и видит
Кто-то перепутал номера, и на телефоне Элизабет появляется голосовое сообщение: мужчина умоляет женщину дать ему ещё один шанс и встретиться в канун Рождества там, где всё началось. Элизабет понимает, что судьба этой пары в её руках. Она решает отправиться на поиски незнакомцев вместе со своим давним другом. Путешествие по городу оборачивается не просто попыткой соединить две половинки. Элизабет и её спутник находят сначала одного человека, потом второго. Каждая встреча приближает героиню к
Солнечный ноябрьский день в северной Калифорнии. Шерри Папини, мать двоих детей, выходит на пробежку и исчезает. Три недели спустя, в День благодарения, она появляется на обочине дороги с цепями на запястьях и рассказывает о двух латиноамериканках, которые её похитили и истязали. Дело получает национальный резонанс, полиция ищет преступников, а Шерри возвращается к семье с травмой. Но через четыре года вскрываются документы, которые разрушают эту картину. Похищение оказывается инсценировкой,
Журналист теряет репутацию и свободу: его обвиняют в преступлении, о котором в городке боятся даже говорить вслух. Параллельно община задыхается от пожара, который сжигает дома и надежды, оставляя после себя только пепел. Герой пытается доказать свою невиновность, но каждый шаг натыкается на страх и молчание соседей. Пламя снаружи и внутреннее давление следствия сливаются в одну невыносимую реальность. Чем дольше длится расследование, тем меньше шансов у журналиста вернуть прежнюю жизнь.
Тяжёлая лопата в руках Элисон привычна: работа на мельнице не даёт расслабиться. Но в её жизни зияет другая впадина - отец в тюрьме, а затем бесследно исчезает брат. Девушка отправляется на поиски, вгрызаясь в землю и тишину провинции. Каждый шаг может приоткрыть правду, которую кто-то хочет скрыть навсегда. Только у тех, кто роет глубже, есть свои причины молчать.