Три друга работают на финансиста Сэйта, занимаясь возвратом транспортных средств у должников. Однажды они берутся за задание, которое кажется простым, но план, придуманный Скетчем, оборачивается неожиданными последствиями. Каждое их действие приводит к новым потрясениям, где на кону оказывается не только имущество, но и их собственные судьбы.
Дэнни, 23-летний механик, коптит руки машинным маслом в гараже за автобусной остановкой в Бандра. Каждое утро он чинит рикши, пока соседка Мира не приносит ему стакан чая со словами: *«Опять без завтрака? Умрешь раньше, чем расплатишься»*. Отец Дэнни, Раджеш, оставил долг в 2 лакха после смерти — ростовщик Салим в барсетке и золотой цепи требует деньги к сезону дождей. *«Не отцу, а тебе теперь светит тюрьма, если не найдешь»,* — шипит Салим, раздавливая окурок о ржавый капот Ambassador’а. Дэнни
Викрам, парень из колл-центра, каждое утро толкал холодные паратхи, пока Меха, его жена-учительница, вытирала пыль с рамки своего диплома. Их квартира в переулке Мумбаи пахла сыростью, а через тонкие стены доносились крики соседки, миссис Капур, ругавшей уборщика за разбитую вазу. «Кондиционер купим в следующем месяце», — бросал Викрам, вытирая пот со лба. Меха молчала, пересчитывая купюры в старой жестяной коробке — денег хватало только на оплату счетов за свет. На работе Викрам повторял
Карупан, 16 лет, каждый день до заката копается в грязи на рисовых полях деревни Тирунагар. Его отец, Мутувел, ворчит, что сын слишком много времени тратит на потрепанный учебник по физике, спрятанный под треснувшей половицей в хижине. *«Книги рис не вырастят, — хрипит Мутувел, разминая больные колени. — Завтра будешь чинить забор у стада Гопала».* Ночью Карупан крадет керосин из лампы, чтобы дочитать главу о статичных конструкциях — мечтает собрать мост через реку, где каждый год тонут телеги.
Представь: пыльный мегаполис, где небо вечно серое от смога, а улицы гудят, как раскалённый утюг. Главный герой — парень лет двадцати с клеймом «неудачника» на лбу — тащится по жизни, словно вязнет в болоте. Работа курьером, долги, одиночество… Знакомо, да? Но всё меняет тот случайный выстрел — пуля, которая должна была убить, застряла в груди, будто заноза в сердце. И вот он уже не просто человек, а ходячая загадка: рана не заживает, боль превращается в навязчивый ритм жизни, а в голове роятся
Знаешь, как бывает — вроде пытаешься докопаться до правды, а в итоге сам оказываешься под прицелом. Вот наш инспектор и влип: расследует гибель коллеги, а вместо улик — сплошные подозрения в его сторону. То ли кто-то сводит счёты, то ли система гнетёт, но все шишки посыпались на него. Представляешь? Вчера ещё авторитет, сегодня уже каждый шепчется за спиной. А он-то — в этой каше из слухов и намёков — будто в паутине: чем больше дёргается, тем туже петля. И ведь самое досадное: чем честнее