Бывший ирландский военный Майкл становится свидетелем убийства своей беременной жены офицером спецслужб. Раненый, он сбегает, полон решимости отомстить. Однако путь к мстительному агенту, быстро поднимающемуся по карьерной лестнице, оказывается непростым. Этот роковой выстрел становится началом масштабного конфликта, в который Майкл оказывается втянут, пытаясь добиться справедливости.
Кайра О’Нил, 16 лет, рылась в старом сундуке на чердаке фермы своего деда в графстве Керри. Под слоем пожелтевших писем наткнулась на потёртый свисток с кельтским узором. "Смотри, Эйден, тут дата — 1921 год", — прошептала она брату-близнецу, который внизу чинил сломанный велосипед. На следующий день у реки Шорн Эйден случайно свистнул в находку. Вода внезапно помутнела, а на камнях появились следы, будто от мокрых босых ног. В таверне "Зелёный феникс" местный рыбак Майло
Сиан, рыжеволосая медсестра из Корка, приезжает в дождливый портовый городок Балликрег после письма от младшего брата Эйдана. В его комнате она находит карту острова Инишмор с пометкой *«Они не ушли, просто спят»* и коробку старых аудиокассет, где голос Эйдана прерывается гулом, похожим на скрип корабельных снастей. Местный бармен, Патрик, уклончиво бормочет за стойкой: *«Ваш брат слишком много копал в прошлом… Лучше не ходите к маяку»*, но Сиан замечает, как его пальцы дрожат, вытирая бокал с
Финн О’Салливан, 27 лет, чинит мотор своей лодки на причале деревни Килларин, когда замечает в воде тень, похожую на человеческую фигуру. Он зовет Мэйв Доннелли, местного гида по болотам: *«Смотри, опять это… как вчера у Глендалох»*. Мэйв, вытирая руки об потертый фартук, бросает камень — круги расходятся, тень исчезает. Вечером в пабе «Три угря» Финн находит в кармане куртки мокрый лист с гэльскими рунами, хотя утром его там не было. Бармен Патрик шутит: *«Лепреконы за тобой пришли»,* но
Лиам, вернувшись в портовый городок Сент-Хейвен после гибели брата Томаса, роется в его затопленном подвале. Между ржавыми консервными банками и водорослями он находит жестяную коробку из-под «Earl Grey» с детскими рисунками: синие спирали, кривые маяки, надпись «Они зовут через ракушки». В пабе «Якорь» официантка Эмили, чистя бокал тряпкой с рыбьим запахом, бросает: «Твой брат последние недели мерял глубину у Рифового мыса. Говорил, будто вода там… гуще стала». За окном чайки дерутся за
Мейв О’Нил, 17 лет, вяжет свитера на продажу в крохотной гостиной своего дома в графстве Клэр. За окном — туман, прилипший к утесам Мохер, как мокрая вата. Каждую среду она тайком пробирается в паб «Зеленый ворон», где ее друг Финн Брэннан бренчит на бодхране под аккомпанемент дождя по жестяной крыше. «Твой отец опять спросил про мою стипендию», — бросила она вчера, разливая чай в треснувшую кружку с изображением оленя. Финн, перемазанный краской от ремонта лодки, только хмыкнул: «Скажи, что я
Представь: 1897-й, дикий север, где золото сводит с ума даже самых трезвых голов. Два ирландских парня — братья Конноли — пылят по глухомани из Монтаны в Юкон, будто за ними сам дьявол гонится. Ну а как иначе? Времена-то — золотая лихорадка, тут либо разбогатеешь, либо кости свои в вечной мерзлоте оставишь. Застряли они в этом Доминион-Крике — местечке, где даже ветер воет по-особенному, тоскливо. Тут-то старший братец и налёг на рюмку да вляпался в перепалку с местным царьком Хопкинсом. Этот