Сая Камидзё просыпается в шесть утра под звуки метро, грохочущего за окном её крошечной квартиры в Сибуя. На кухне пахнет горелым тостом — мать, Мидзуки, снова забыла выключить хлебопечку после ночной репетиции. «Ты опять не взяла учебник по математике», — бросает Мидзуки, накладывая себе кофе в термокружку с потёртым логотипом своей группы «Crimson Veil». Сая молча запихивает в рюкзак парик с розовыми прядями, чтобы после уроков успеть на кастинг в агентство «Star Nest». В классе подруга Аой
Кодзи Ватари, владелец небольшой типографии в районе Омотэсандо, три дня не спит, сводя квартальные отчёты. На столе — пачка счетов от поставщиков бумаги, три пустых банки от кофе и заявление на увольнение от лучшего печатника. Телефон звонит без перерыва: «Ватари-сан, перевод по контракту с «Мидори пресс» снова задерживается. Вы понимаете, что это ставит под вопрос наши будущие поставки?» — голос менеджера банка ровный и безнадёжный. Кодзи смотрит в окно на яркую неоновую вывеску конкурентов