В 90-е годы Бразилиа жила в страхе. Франсиско Перейра, известный как «Парковый маньяк», словно призрак, появлялся на роликах в парках, безмятежно наслаждаясь своей свободой. Его обвиняли в нападениях на 21 женщину, десять из которых он жестоко лишил жизни. Но даже под гнётом доказывающих его вину улик Франсиско продолжал быть недосягаемым для правосудия, превращая свой образ в символ террора. На фоне этой мрачной истории появляется Елена, молодая журналистка, жаждущая славы и признания. Для неё
Рикардо, полицейский с потёртым жетоном, и Марсело, торговец оружием с татуировкой *"Sem Perdão"* на шее, встречаются у ларька с *pastel* на окраине Сан-Паулу. Жара плавит асфальт, запах жареного масла смешивается с гарью от горящих мусорных баков. "Ты уверен, что твои не проверят счёт из Либерии?" — Рикардо вертит в руках бумажный стакан с кофе, оставляя отпечатки пальцев на конденсате. Марсело молча достаёт из-под стола конверт с фотографиями — склады картеля в порту
Карлуш, 17 лет, каждое утро разгружал ящики с папайей и манго на рынке «Варзеа» в Сан-Паулу. Его кроссовки, заляпанные грязью от вчерашнего дождя, скрипели по бетону, пока он перекрикивал цены торговке Марисе: *«Три за реал, быстрее — народ с фабрики уже идёт!»*. В перерыве он прятался за грузовиком с арбузами, наигрывая мелодии на старой гитаре с оторванной струной. Там же встретил Изабелу — новую уборщицу в оранжевой жилетке, которая молча протянула ему медиатор, уронив пакет с *пираньекой* —
Вот и подходит конец года — время, когда все куда-то спешат, но в то же время замирают в ожидании чуда. Ну, или хотя бы пары выходных. Смотришь на этих людей: у каждого своя тараканья возня в голове. Вот Нанду, например, уже третий год твердит, что напишет роман. Сидит, наверное, в декабрьские вечера с чашкой кофе, строчит что-то в ноутбук, а потом стирает. Знакомо, правда? Мечтатель. А его Лусия... Ох, Лусия. Та точно не из робкого десятка — ей бы страсти да огня, а он там с главами да