Скрываясь от своего прошлого, наёмный убийца Джон добрался до северных лесов, надеясь затеряться вдали от глаз своего бывшего работодателя. Среди снегов и древесного безмолвия он наткнулся на небольшую деревушку. И именно там судьба привела его к дому одинокой вдовы Леи и её сына Калеба. Не желая впускать постороннего, Лея всё же дала Джону кров, заметив в его глазах усталость и горечь. Сначала отношения между ними были холодны и настороженны. Калеб, по-детски любознательный, пытался узнать,
Эйнар, рыбацкий сын из Бергена, каждое утро начинал с разгрузки трески в порту. Рыбацкие сапоги скрипели по мокрому бетону, а Лив, его соседка по дому на холме, вечно опаздывала к лотку с копчёным лососем. «Опять сеть порвала?» — бросала она, разворачивая газету с заголовком о пропавших туристах в Согне-фьорде. В тот вечер, пока Эйнар чинил якорь в сарае с запахом ржавчины и водорослей, под досками пола он нашёл резной камень с рунами — тот самый, о котором шептались в местной библиотеке, когда
Эйнар копался в старых коробках на чердаке библиотеки Бергена, когда наткнулся на потрепанный дневник с пометкой "Проект 12/84". Внутри — схемы радиопередатчиков и записи о "звуках из трещин" возле Свольвера. За обедом в кафе *Hjørne* он показал страницы Лив, своей соседке-океанографу. "Твой брат, Хокон, тоже искал эти частоты перед исчезновением", — она размазала брусничный джем по краю тарелки, не глядя. Через час они уже пробирались через заброшенный тоннель под