Майор Майоров, капитан юстиции, получил своё прозвище не по званию, а благодаря точному следованию дисциплине, заложенной его дедом — легендарным детективом времён Союза. С детства жизнь Майорова была строго упорядоченной: три рубашки, два галстука, костюм, две куртки — всё по полочкам, а каждый день расписан по минутам. Его трудовые будни напоминали идеальную машину правосудия, где нет места ошибкам. Однако одна встреча меняет всё. В порыве личной правды Майоров теряет контроль и избивает
Кирилл, в потёртой куртке с отслоившимися нашивками, каждое утро толкался в переполненной маршрутке от Братеево до школы в Коньково. Его мать, Людмила Сергеевна, устроилась санитаркой в клинику на Юго-Западной — теперь он сам разогревал пельмени в микроволновке общаги, где они ютились вдвоём. На старом ноутбуке, который грелся на батарее, он подрабатывал сборкой игровых сборок для одноклассников. "Димон, ты опять лажанул с контроллером?" — бросал он через дверь соседу, пока тот