Дженни, старшеклассница с аутизмом, мечтала провести вечер так, как давно хотела — в окружении друзей, на вечеринке, организованной по её правилам. Умная и креативная, она продумала всё до мелочей, от музыки до угощений, надеясь, что её атмосфера станет комфортной и тёплой для всех. В это время её мама, Мелани, не сидела сложа руки. Вместе с учительницей Дженни она занялась подготовкой инклюзивного школьного танца. Они стремились к тому, чтобы мероприятие стало доступным и уютным для всех
Лиам приезжает в Сноувилл 23 декабря, застав сестру Эмили за распаковкой коробок с гирляндами в гостиной. "Папин дневник лежит на чердаке, между старыми пластинками и сломанным проектором", — бросает она, вытирая пыль с фотоальбома 1998 года. Он находит записи отца Джеймса о ежегодных "Играх" — местной традиции с загадками, где победитель получал право зажечь городскую ёлку. В углу страницы — координаты заброшенного лыжного склада за рекой. Эмили настаивает: "Проверим
Лиам, подтянутый портной с неизменной рулеткой на шее, три дня не мог подобрать замену бракованной партии бархата для заказа мэрии — костюма оленя для детского праздника. В подсобке его мастерской на окраине Квебека пахло еловым маслом от разбитого флакона, а Эмили, его сестра-студентка, рылась в коробках с прошлогодними украшениями: *«Слушай, тут остались серебряные пуговицы с прошлого карнавала. Может, перешить воротник?»* Она ткнула пальцем в эскиз, оставляя пятно от горячего шоколада на