Брюссельская ночь тянется медленно, пока студент Мади открывает чужие двери. Его подработка слесарем - способ оплатить учёбу, но один вечерний вызов превращает её в ловушку. Он просто помог девушке попасть в квартиру, а через минуту уже стоит на пороге разгромленного жилья. Банда гангстеров принимает его за вора и требует вернуть украденные деньги. С этого момента у Мади есть только двенадцать часов. Он не знает имени той девушки, не знает, кто настоящий грабитель, но именно его считают
48 часов на свободе - и обратно за решётку. Трое заключённых получают короткий отпуск, первый за долгое время. Каждый едет к тем, кого оставил по ту сторону колючей проволоки: к детям, к родителям, к тем, кто ждал и не дождался. Время утекает слишком быстро. Нужно успеть почувствовать себя прежним, услышать родной голос, объяснить то, что годами лежало камнем на языке. Но между ними уже выросла стена из обид, недоверия и пустых стульев за семейным столом. Кто-то найдёт прощение. Кто-то - только
В Бельгии двое детей из Африки пытаются удержать единственное, что у них есть: друг друга. Тори уже почти взрослая, ей семнадцать, а Локита - мальчик лет десяти, и именно ему, младшему, повезло получить вид на жительство. Старшая сестра осталась без документов, и теперь их семья - это решение чиновника. Они ходят по кабинетам миграционной службы, снова и снова доказывая своё родство, но бумаги и справки не признают ту связь, которая держит их вместе. Каждый отказ отдаляет их друг от друга, и
Два брата, Иссахар и Завулон, с утра до вечера творят такую бестолковщину, что соседям впору вызывать санитаров. Их жизнь - бесконечная череда идиотских выходок, пока однажды они не переходят черту: любимая собака матери исчезает. Мать ставит ультиматум: пёс должен вернуться домой в ближайшие сутки, иначе братья отправятся жить куда подальше. Угроза реальная, а мозгов у парней ровно на одну изобретательную глупость. Им предстоит задействовать всю свою незаурядную тупость и безбашенную смелость,
Ахмеду тринадцать, и он больше не знает, кем хочет быть. Воинственный имам убедил его, что долг важнее сомнений, а учительница Инес - враг, которого надо уничтожить. Мальчик нападает на неё, и его отправляют в реабилитационный центр сбивать яростный гнев. Там, среди чужих правил и чужих надежд, Ахмед пытается удержать свою новую веру. Каждый разговор с психологом, каждое доброе слово - угроза той ясной картине мира, которую он выстроил. Он сжимается, когда в нём видят просто ребёнка. Сможет ли
Париж, 2018 год. Сотрудник отдела внутренних расследований получает дело о подростке, тяжело раненном полицейским во время протестов. Ему предстоит проверить обстоятельства стрельбы, но уже первые шаги упираются в стену противоречий. Свидетели расходятся в показаниях, служебные записи не сходятся, а каждый новый опрос подбрасывает неудобные детали. Чем глубже он погружается в рутину бюрократической проверки, тем яснее: происшествие обрастает слоями умолчаний и недомолвок. Коллеги давят,