Рави, в потёртой школьной форме, каждый день пробирался через толчею рынка в Дадаре, чтобы успеть на автобус №42. У киоска с самосами его ждала Мира, перебирающая браслеты из дешёвого пластика. "Опять не выспался?" — спросила она, поправляя ему воротник. "Папа вчера опять кричал из-за долгов за электричество," — пробормотал он, пряча в рюкзак свёрток с паратхами от матери. На стене за их спиной аэрографом было выведено: «Сбежим в Гоа?», но они сворачивали к школе, где
Сони, 16 лет, каждое утро носит воду из колодца в деревне Раджпур, пока её младший брат Аджай собирает хворост у высохшей реки. Их отец, Ракеш, чинит старый велосипед для поездок на ткацкую фабрику в соседний городок. Вечером за чаем с кардамоном соседка Пурнима шепчет: «Правительство снова присылало людей — хотят строить плотину там, где наш мавзолей». Сони втихомолку рисует на стене углём контуры плотины, которую видела в газете. В пятницу на рынке подруги Мира и Лалита спорят: первая хочет
Рави Шарма, худощавый парень в потёртой кожаной куртке, копался в ящиках старой лавки в переулке Чандни-Чоук. Запах карри смешивался с пылью от разваливающихся книг. "Ты уверен, что дед говорил про *эту* карту?" — спросил его друг Каран, перебирая связку ключей с треснувшим брелоком в виде слона. В углу, под стопкой газет 90-х, Рави нашёл конверт с потрёпанной картой Лакхнау, испещрённой цифрами 17, 34, 89. На обороте — детский рисунок храма, который он узнал: тот самый, где мать