В Берлине, на улице с облупившейся штукатуркой, Лиза Мюллер, дочь часовщика, крадет уголь из пустующего вагона возле вокзала. Ее сосед, Йоханн Беккер, студент-радиотехник, мастерит передатчик в подвале разрушенной фабрики, пряча детали под ящиками с бракованными линзами. "Твой отец снова в командировке?" — бормочет он, паяльник дрожит в руке. Лиза молчит, разглядывая обрывок письма с пометкой *"Восточный фронт. Срочно"*. По вечерам они слушают BBC на частоте, которую Йоханн
Марчелло, худощавый неаполитанец с привычкой теребить цепочку карманных часов, встретил Элоизу возле портового склада в Генуе. Она, в потёртом пальто с лисьим воротником, разглядывала ящики с конфискованным табаком. «Синьор Бьянки любит фарфоровых кукол, — прошептала она, закуривая. — Говоришь, его дочь умерла от туберкулёза? Идеально». Они подменили груз: под слоем соломы вместо антикварных статуэток оказались кирпичи. Вечером, в гостинице «Сан-Лоренцо», Марчелло считал лиры при свете