Виктор Ключарев

В Туле, в цеху завода №176, Анна Сазонова, 19 лет, чинит танковые двигатели. По вечерам в коммуналке на улице Марата штопает брату Мише гимнастерку, пока он ворчит: «Опять паек на рынок менял?» В углу радио трещит — Левитан передает сводки. Утром Анна передает соседу-связисту Ивану Головину сверток с сухарями: «Для ваших „голубей“», — намекая на почтовых голубей, которых тот прячет от коменданта в сарае. На третью неделю бомбежек в цеху взрывается станок — кто-то подложил тротил в масляный бак.
В глухой деревне под Смоленском молодой врач Николай Верещагин, только что окончивший мединститут, устраивается в покосившуюся амбулаторию с треснувшими окнами. Первый пациент — дед Семён, пасечник с воспалением лёгких, — плюёт в жестяную плевательницу и хрипит: *"Ты, городской, книжки почитай, да травы нам настой — без ваших порошков"*. Николай достаёт из чемодана стетоскоп с облезлой краской, варит на керосинке бузинный отвар, пока за стеной кудахчут куры. К утру дед начинает