Юдзи Хори

Ютаро, владелец крохотной лавки сушеных водорослей на переулке за театром Кабуки, каждое утро вытирал прилавок тряпкой с уксусом — боялся плесени. Его соседка, О-Рику, торговавшая глиняными чашками, смеялась: *«Ты полдня протираешь, а покупатели от запаха шарахаются»*. По вечерам к Ютаро заходил Синдзи, бывший однополчанин, теперь разнорабочий на стройке новых магазинов. Они пили саке из треснувших чашек, вспоминая, как в 45-м прятались в бомбоубежище под развалинами того же театра. Синдзи